通訊員 柯明宇
巴山深處,橫溪河畔,嗩吶聲聲訴蒼涼。
“石門的嗩吶不能斷種。”當筆者第一次遇見62歲的老人張德安時,他正坐在家門口曬太陽,手中撫摸著已有百年歷史的嗩吶,對著鏡頭笑了笑說道,然后落寞地擺了擺手,轉身搬起椅子回到屋里。
張德安其實沒什么怪脾氣,只是一談及嗩吶就有一兜子說不完的話。
張德安是嵐皋縣石門鎮有名的“嗩吶匠”,師承父親,一家三代靠著手中的嗩吶生活,在過去的日子里“嗩吶匠”很受人尊敬,每次出活主人家都會給熬糖水,敬好煙。“我的外公交給我父親,我父親傳給我,我就靠著這支嗩吶硬是吹出了這半間房,供出兩個讀書的娃娃。”談及過往,張德安總是神采奕奕。然而,這輩子張德安卻也只干了一件事:吹嗩吶。一支嗩吶見證了他一家三代人的春秋歲月。
石門老街,稍顯昏暗的房里,是張德安每天待得最久的地方。每天,一腔熱忱在手指飛舞化為巴山深處最孤寂也是最嘹亮的音符,組合成一曲曲悠揚的樂曲隨著橫溪河流向遠方。像《大開門》《小開門》《十杯酒》這樣的老曲子已經無數次上演,日復一日間,將老人的青絲磨成了白發,熱忱依舊不減。
這么多年,張德安仿佛也成了自己手中的“嗩吶”,個性鮮明,獨樹一幟。
談到現如今新式嗩吶的出現,張德安坦言會有些許不適應。“新式嗩吶我也有,但我的這桿嗩吶是拿錘錘一下下鑿出來的,跟現在用模子澆筑的不一樣!”說到激動之處,張德安把手中的老嗩吶放在嘴上又放下,“現在都在轉型我支持,但這老調子才是真嗩吶,很多老曲子是沒有譜子的,等我們這些人不吹了,就真的被大家忘了。”
然而,當問及傳承和教學的問題時,張德安的眼睛頓時黯淡了下來。
“教啊,怎么不愿意教,但是現在的年輕人都不愿意學,有些人拿錄音機錄兩首悄悄放,這也叫嗩吶?這個活是個苦活路,一般上了20歲就干不成了,而且現在出活多是白事,很多人覺得忌諱,也就沒人再學了,新式的婚禮都用西洋曲,別人也不會再找你。”
迎來新人笑,安撫亡魂哭。那一嗓子高亢的聲音,能讓所有低著頭的人把頭抬起來,也能讓所有憋著情緒的人放聲大哭。
其實,巴山深處的嗩吶這一件獨具魅力的樂器,相比其他樂器,有人說它稍顯“土味”,常作為舉辦婚喪嫁娶儀式的標志性音樂出現。然而,正是這份“土味”里的質樸與直接,鑄就了它在鄉土中國里無可替代的獨特韻味。仔細想想,這嗩吶,不正是中國人在大喜大悲之間情感極致宣泄的載體,無論是喜悅至極還是悲痛萬分,都能在其大開大合、跌宕起伏的旋律中找到共鳴。而這把源自遙遠西域的樂器,在廣袤的黃土地上歷經磨礪,不僅孕育出了深沉博大的情感,更鑄就了那些“嗩吶匠”們面對生活剛毅不屈、桀驁不馴的品格。
晌午時分,筆者與老人告別,臨走前問道嵐皋縣馬上要舉辦嗩吶節,張德安愿不愿意去參加比賽時,他那暗淡的眼里又閃出了耀眼的光,連忙點頭答應。當走過張德安家門口,一曲老調子嗩吶引吭而響,飄向遠方。
巴山深處,嗩吶又響了。