□ 陳道安
搶救室的門輕輕推開,門外焦急等待的患者親屬和單位同事急切詢問手術專家患者病情,專家搖了搖頭:“病人的命是保下了,但能不能醒來就要看他的造化了。”10年前,丈夫腦溢血留下后遺癥癱瘓在床,妻子細心呵護,十年如一日,在鄰里傳為佳話。
患者名叫管坤勛,是市國稅局老干部科科長,也是一名軍轉干部。這天,他早上上班時,告訴妻子劉維珍要下縣,誰知上班不一會兒,單位打來電話:“劉老師快來,老管出事了!”劉維珍是市幼兒園的教師,聽聞消息后如五雷轟頂,急奔醫院。扶著活動病床,看著丈夫蠟黃的臉,她淚如雨下。她知道丈夫是個苦命人,兩歲喪父,五歲喪母,是爺爺含辛茹苦把他撫養成人。從軍16載,先后4次榮立三等功,2次受到團嘉獎。轉業到市國稅局后,年年被評為先進工作者,優秀共產黨員。眼看再有11天就要退休了,卻罹患重疾。
劉維珍和兒子勇敢面對現實,兒子對媽媽說:“老爸永遠是我崇拜的偶像,永遠是我的好父親,今后我們一起來護理、照料爸爸。”媽媽滿含熱淚,默默點頭。
照顧護理病人,首要是給病人吃好,使病人有足夠均衡的營養,才能使病情好轉。老管癱瘓在床,吞咽困難,只能吃流食。劉維珍買來3歲以下兒童食用的營養米粉與牛奶熬好,一小勺一小勺喂丈夫吃。為了使營養全面均衡,她今天做豬肉糊糊,明天做雞肉糊糊,每頓飯還要加上各種新鮮蔬菜粥。丈夫常年臥床,很容易便秘,她把南瓜與蜂蜜,綠豆與香蕉打成糊狀,為丈夫調理。她想盡一切辦法使丈夫吃得營養健康。
為了丈夫不生褥瘡,劉維珍學會了按摩,每天為丈夫按摩全身,每晚用熱水為丈夫泡腳,定期給丈夫刮胡子、理發、剪指甲。每次喂飯前,劉維珍先要把老管扶坐起來。她一次不能完成,就兩次、三次,甚至若干次把丈夫一點一點扶坐起來。不一會兒,老管就不由自主地溜下去,她又要重新把丈夫扶坐起來。天氣好的時候,她要把丈夫帶到陽臺或客廳,讓老管曬曬太陽,呼吸新鮮空氣?墒且颜煞驈拇采媳У捷喴紊,可不是一件容易的事兒,她先要把丈夫一點一點挪到床邊,然后憋足力氣迅速抱起丈夫放進輪椅。每次為丈夫按摩、擦洗全身、每次喂飯,一套下來都把劉維珍累得筋疲力盡。
不論是白天還是夜晚,人們常常會聽到悠揚婉轉的葫蘆絲樂曲從老管的屋內飄出。時而舒緩纏綿,柔柔細語;時而春風化雨,鳥語花香;時而嗚嗚咽咽,如泣如訴……這是劉維珍在為丈夫演奏。劉維珍是一位音樂老師,她相信音樂的力量,她期望音樂能喚醒丈夫的記憶,安撫丈夫的心靈。她要用音樂與丈夫交流感情,傾訴對丈夫的愛。她知道丈夫是軍人出身,最愛聽軍旅歌曲,她就經常用口琴、二胡演奏軍旅歌曲,用手風琴、鋼琴演奏軍旅音樂。
為了不讓丈夫孤獨寂寞,劉維珍常伏在丈夫耳畔絮叨,為丈夫講國家大事,憶戰友情誼,聊鄰里趣事見聞。功夫不負有心人,老管慢慢有了意識,恢復了聽力。雖然仍不能說話,但能用眨眼、咳嗽、擺手等方式與家人交流?吹嚼瞎艿暮棉D,一家人都非常高興。
寒來暑往,劉維珍從花甲之年進入古稀之年,照看護理丈夫越來越力不從心。好在兒子、兒媳非常孝順,婚后一直與爸媽住在一起,下班后或節假日就和媽媽一起照看護理爸爸。小兩口為了減輕媽媽的勞累,購買了移動助力機幫爸爸翻身。家風傳承,小孫女對爺爺也非常好。去幼兒園前要向爺爺道別,從幼兒園回來要給爺爺報到。爺爺對孫女更是時時關心,若半天見不著孫女,就大聲咳嗽,詢問孫女為何沒有回家。孫女一回到爺爺床前,爺爺顯得非常安詳。奶奶護理爺爺時,小孫女跑前跑后,幫奶奶扔垃圾,給奶奶遞衛生紙、毛巾等。
1月20日,老管平靜地走了,走向曾經的軍營,走進生養他的大地。他雖然走了,但他的妻子照顧他的感人故事卻一直在流傳,深深地感染著身邊的每一位人。