這是一個貧窮的家
芒種后,掩映在群山中的塔元村,稍稍放慢了忙碌的腳步。轉過村口的標志“鎖龍石”,翻過一道梁,走過一條彎,上到一面坡,就來到劉成蘭的家。
這是一個怎樣的家?半山腰上,三間土坯房出現了不少裂紋,堂屋里擺放著小麥、風車、粉碎機,墻面上還貼滿了泛黃脫落的報紙。最不可思議的是院壩,由于屋場地勢陡峭,多年來門前只有兩尺寬的屋檐坎,一個用木頭支撐黃土覆蓋搭起的40余平方米院壩,展示著主人的智慧和勤勞。
“家里有6個人,我們夫妻倆,兩個出嫁的女兒和一個上高中的兒子,還有一個80歲的老公公。”劉成蘭說,自從2000年蓋房后,丈夫曾憲忠就常年到山西一帶煤礦務工,多年的骨質增生迫使他干不了重活,只有開絞車和撿煤渣,辛辛苦苦一個月僅能掙1000多塊。那個時候,丈夫在煤礦務工,劉成蘭在家種地,日子雖然緊巴但也其樂融融。然而,四年前丈夫開始咳嗽胸悶,為了省錢拖到今年5月才檢查,結果竟然是塵肺病。本來就貧窮的家境,現在突然倒了“頂梁柱”,劉成蘭欲哭無淚。逃避不是辦法,勇敢面對是唯一選擇,她不得不挺直腰桿。
幸好,懂事的兒子給她帶來莫大動力。“家里就這個情況,已經窮了一輩子,不能再窮兩輩子,我不能讓娃子以后還要盤泥巴疙瘩,要讓他走出大山有出息。”劉成蘭介紹,兒子上學從來不多向她要一分錢,穿的鞋子都是30多元一雙,每兩個周都要回來幫她做兩天農活,拔草、放羊啥都干。
疾病和學業,成為“攔路虎”。一邊要給丈夫治病,一邊要照顧兒子上學,劉成蘭決定:丈夫到女兒住地太倉市治病,自己留在家照顧兒子上學。 “家里,總得有一個人呀。”劉成蘭指著破舊的土房,噙著淚水哽咽地說。
這是一個“富裕”的家
看到劉成蘭在一塊60度的坡地里。她穿著解放鞋,站在一行樣嫩枝兒茶苗間,正揮力挖著麥茬。身邊,一個淡藍色大水杯,還有一只咩咩咩叫喚的小羊羔。
薅完最后幾個麥茬,劉成蘭呼地放下揚起的鋤頭,伸手抱起小羊崽,小心翼翼地跨過一株株茶苗往家走。到家后,劉成蘭將小羊羔輕輕放在羊圈邊?吹街魅说絹,一群山羊昂起頭不停地叫喚。“這個羊圈是安康市婦幼保健院給了6000塊修的,羊子是我把1萬多存錢拿出來買的。”劉成蘭一邊用手撫觸山羊,一邊介紹“養羊經”。
去年三月,安康市婦幼保健院和嵐皋縣人大常委會包掛塔元村?吹絼⒊商m惡劣住地和貧困家境,大伙兒想著法動員她搬遷。“一來出行不方便離公路遠,二來房子太舊不安全,搬遷得話政府補助一部分,自己出一部分,住得舒適嘛。”六月前,嵐皋縣人大常委會主任張益眾、佐龍鎮黨委書記徐遠航、安康市婦幼保健院醫生趙榮多次上門給她做工作。
“我不搬,我現在要掙錢給老公治病,供兒子上學。”每次說到搬遷,劉成蘭總是拒絕。反復考慮后,駐村工作隊給劉成蘭制定出“長期發展茶產業,短期發展養殖產業,繼續動員移民搬遷,同步落實健康扶貧和教育扶貧”的法子。得知她每年都養了三四條羊時,工作隊就動員她擴大養殖規模,做一個“羊嫂”發一回“羊財”。
想想丈夫和兒子,劉成蘭信心百倍。那段時間,劉成蘭沒日沒夜地忙碌。羊從哪里來?她跑遍周圍幾個村,從養羊場和農戶家購買了60余頭母羊。防疫怎么辦?她找到同一個村養羊大戶謝賢斌,請教消毒、接種、驅蟲、洗澡等知識。鞋子跑爛幾雙,羊養起來了,劉成蘭卻瘦了。
有志者事竟成。歷時一年,劉成蘭的山羊從60余頭變成103頭,成了村里有名得養羊大戶。“出欄后平均一條羊賣800多塊,你這些羊最少值8萬多。”當劉成蘭聽到有人夸她成了“土豪”時,不好意思地連連擺手。
羊圈旁邊是豬圈和雞舍。只見4頭架子豬哼哼唧唧,幾只小雞在院子里啄食,一條看圈狗靜靜地臥在圈舍對面,虎視眈眈地盯著周圍。“每年端午、中秋都殺一頭賣,有時重陽也殺一頭賣,過年殺一頭賣半邊吃半邊。要是時間夠,我還要多喂一些雞。”劉成蘭說到,滿是對生活的希望。