可以說,改革開放以來,中國的每個城市都發生著巨大的變化,但我真的沒有想到我的老家“安康”竟也會發生如此劇烈地、偉大的變遷。至于小康生活,也許我們安康還算不上是小康生活的典范,但如果用“翻天地覆”來形容,一點也不為過。想想真的因該感謝這個偉大的時代,感謝改革開放的好政策。本文通過堂弟從貧窮奔向小康的故事來講述我們安康在生態環境、居民住房、居民收入、交通工具、農村風俗等方面的變化。
堂弟是安康市旬陽縣甘溪區高莊村人,一個地地道道的農民。說起改革開放以來自己家庭生活的變化,堂弟直呼“幸福樂陶陶”。堂弟除了種幾畝地,還買了一輛三輪汽車來載物或者載客換得經濟收入,雖然不多,一年收入一兩萬還是不成問題的。另外,堂弟還種植著棗子、梨子等眾多農特產品,這樣一來堂第一年的收入還是非?捎^的。家里的住房從當年的平方變成了兩層樓房,前段時間打電話說準備要在鎮上買一套商品房。可以說堂弟除了是農民的身份,其經濟收入和生活狀態徹徹底底就是一個城里人。
(一)
我是1995年離開老家來到蘇州的,雖然對于安康的記憶逐漸有些模糊,但我始終記得安康的城市宣傳語“秦巴山區,自然安康”。安康是鑲嵌在陜南的一個綠色明珠——生態優美,人杰地靈。旬陽以“太極城”之稱聞名大江南北,另外安康的“拐棗酒”、柿餅、核桃等農特產品也成為安康的金字招牌。安康,憑著一流的自然生態環境成為客商們“投資的熱土,創業的天堂”!
(二)
堂弟說,改革開放這些年,村上變化最大的就是村民的住房。堂弟的家庭條件在當地不算好。家有年邁雙親,愛人身體多病,兒子即將迎來高考。雖說之前的房子還算過得去,但堂弟還是咬咬牙把房子翻新一遍,目前正計劃在甘溪鎮上買一套商品房。
“看人家都在鎮上或者縣城買了房,我總有種被‘逼死’的感覺。堂弟微微一笑,臉上流露出苦澀和無奈。堂弟說,隨著改革開放的深入,家家戶戶都朝著“小康”的目標奮斗,村民的住房越來越“高大上”。假如20年前花三五萬在家里蓋一套房或者蓋一兩間平房,這家人家肯定是“有錢人”,而現在的平方已不能滿足村民的住房需求,取而代之的則是一排排奢華的“別墅”式小洋樓。在我們村上,大部分人都有這種想法,那就是讓老人居住在老房子,而年輕人則搬住在鎮區或者縣城。不過不是所有人都能在縣城買得起房,但在鎮上買套房似乎是理所應該的事情。用堂弟的話說:“人家都在鎮上買房,我憑什么不買房”?所以越來越多的山里人便紛紛遷移到鎮區,盡管多年前的“甘溪鎮”還是一片荒蕪,但今天的“甘溪鎮”已是一座不夜城-----店鋪、墻面彩燈齊放,錯落有致,流光溢彩,成了燈的海洋;而在河堤邊的廣場上,每天傍晚都會聚集一大批“舞者”在那里優雅的跳著恰恰、快樂的旋轉著華爾茲,盡情享受著黨的好政策帶來的幸福和滿足。40多年的光陰帶走了舊貌、落后和貧窮,如今的甘溪鎮以發達的經濟、超前的意識引領著時尚,已成為一座極具現代化而又不失陜南特色的繁華小鎮。問及堂弟為何拼死拼活想買房,堂弟無奈搖搖頭:“兒子大了,眼看著要找對象了,沒房子哪有資格娶老婆啊”。所以堂弟夫妻倆多年來一直省吃儉用,就為了盡快給兒子買“婚房”。
說起兒子將來“娶媳婦”需要開支的費用,堂弟連連叫苦。在安康旬陽一帶,一個男孩子結婚前必須得有房子和汽車,否則別談戀愛。堂弟笑著說自己的老婆是當年“撿來的”,就是兩家的親戚聚在一起吃了一頓飯。而現在娶個老婆沒有幾十萬是解決不了問題的,即使是非常明事理的“準親家”,定親時至少也得讓未來女婿拿出十幾萬、二十幾萬的彩禮金。所以堂弟一直開玩笑說不該養個兒子,說是壓力太大。不過養兒養女都不是一件輕松的事情,即使讓兒子去做“上門女婿”,也一樣要像出嫁女孩一樣送彩禮、豪車相送,這些規矩一樣不少。在我們當地,依照風俗,也根本不可能讓“獨生子”去當“倒插門”。對于目前子女結婚的開支,堂弟直呼“不敢想象”。以結婚送禮為例,出于禮貌,凡是關系不錯的人都要去送禮。20年前送被套、床單的肯定都是親戚,一般朋友關系的送點廉價煙酒、點心等“兩色禮”或“四色禮”就過得去,F在不同了,現在送禮都送現金,而且一般不低于200塊;至于辦酒席,20年前都是在家操辦,相對飯店操辦要節約很多。而現在大部分人家辦酒席都會選擇在飯店進行,雖然花費多了點,但畢竟環境舒適,主人也都圖個方便。除此,我們安康一帶在操辦“紅白喜事”時形成了一種不好的風氣,那就是請婚慶公司或者專門操辦“喪事”的團隊。前段時間我從大哥的朋友圈看到掛有“悼”字的氣拱門,我有點不解,明明是死人,為何來那一套?大哥告訴我說我們那里操辦“喪事”都是那樣操辦的。除了氣拱門,還有專人“哭靈”(用哭腔唱歌)。我問整個活動需要花費多少,大哥說差不多5000多。和堂弟閑聊,堂弟說那些鋪張浪費的壞風氣都是被“有錢人”鬧的。沒辦法,有錢人那樣“折騰”,普通老百姓也不甘示弱窮,即使借錢也要為自己“撐面子”。
問堂弟過年準備了多少年貨,堂弟笑著說自己主張“素食主義”,理由是這些年大魚大肉吃多了,體重嚴重超標。說到這些年生活上的變化,堂弟不由自主的豎起大拇指。他說應該感謝黨和政府的好政策。堂弟記得很清楚,說自己剛開三輪車時從鎮上到村上收人家5塊錢,現在就是30塊也沒人覺得收費高。問堂弟過得是不是很辛苦,他說對自己的生活很知足也很滿足。他說和20年前相比,錢袋鼓了,人也變得自信了,說自己也變得“奢侈”了。比如他家里的彩電7成新就被他“下崗”了;20年前他沒買過超過200塊的西裝,理由很簡單,因為舍不得,F在他花600買一件羊絨衫還覺得質量不好,花300塊買一件T恤也不覺得奢侈;每隔一兩個星期兒子還會開著他的三輪車帶著兒子和老婆去鎮上或者旬陽縣城的飯店換換口味……堂弟說人要懂得知足,畢竟現在收入比20年前多了去了,已用不著“手心里攥著錢算計著過日子”了。問他最大的心事是什么,他說希望兒子能好好讀書,希望兒子以后能找一個好老婆。
(三)
說起安康的交通,改革開放前鎮上沒什么汽車,即使是安康城區,大部分也只是一些單位的汽車。汽車少的原因有兩個,一是不通公路,主要是村民們沒錢。說到這里堂弟哈哈大笑,他說第一次和老婆相親時還是借別人的自行車。結婚后他買了一輛28寸的鳳凰自行車,幾年后攢了點錢還買了摩托車。不過安康的交通真的發展得很快,特別是近幾年里在公路建設中,安康的交通可謂“突飛猛進”。毫不夸張地說,安康的交通發展是安康發展變化最大、群眾滿意度最高的行業之一,F在家家戶戶門口都通了水泥路,很多人家都有一輛、甚至兩輛私家車。就連堂弟這樣的“貧困戶”也買了三輪汽車了,不是么?
說到種地,堂弟說現在的農民早已不再是傳統的“人收人挖人拉”的生產方式了。前幾年村民們還種植小麥、芝麻或者油菜什么的,現在大部分村民干脆把地里種上了梨子、蘋果等農特產品了,或者干脆低價承包給別人種了。比如堂弟,他把部分土地種上了棗樹、梨子,還有一部分土地干脆免費送人了,既不要租金,也不要任何補償。以前家家戶戶都要養牛,為的就是農忙時派上用場,F在有養牛“專業戶”,等到農忙的時候帶著牛和自己一起去“賣工”掙錢。說到這里也許你可能有點不明白,就是說到了種地的時候,我用我的牛給你耕地,一畝地收多少錢或者一天收多少錢。問堂弟有沒有養些雞鴨,堂弟說稍微養了幾只。他說現在村民們對居住的環境要求越來越高,嫌棄養雞養鴨污染環境。只有一些上了年紀的老人們閑不住,稍微養幾只雞鴨打發無聊的時光,主要是覺得自己養的雞鴨沒有激素,健康味美。
依照風俗,大年三十是要待在自己家里過年的,不能去人家過年?商玫芷退∫堂靡患“拼著”過年。關于安康的風俗習慣,年輕人已經不重視了,只不過“老爸老媽輩”的人依然很重視。畢竟大多數老年人在家里都比較有威望,準確地說晚輩們都比較孝順(害怕傷害老人)。所以對于自己長輩“燒香拜佛”的一些迷信活動,晚輩們并不反對。所以這些年來安康人們在埋葬、出行、嫁娶、修造房屋等方面的風俗習慣基本上沒變,比如遇到結婚、搬家等等事情都要請專門的風水先生擇日;每月初一、十五就回去廟里燒香;清明節時會給已故親人上墳上香;端午節會吃粽子、立秋時會吃桃子、立冬時會吃雞肉等等。我認為我們每個人都應該信諾風俗,畢竟風俗是祖宗們流傳下來的一種信仰,也算是對我們的祖宗的尊重;希望安康的風水習俗在穿越漠漠流光后依然能鎖住濃濃的鄉愁,希望新時代的青年人們都能遵循風水習俗,然后在享受、感悟和認知風水習俗之后用心把風水習俗傳承下去,從而留住安康的記憶、留住中華民族的濃濃鄉愁!
故事講到這里,我突然想到一個詞語:“小康”。什么是小康生活?小康生活表現了普通百姓對寬裕、殷實的理想生活的追求。 所謂全面的小康社會,不僅僅是解決溫飽問題,而是要從政治、經濟、文化等各方面滿足城鄉發展需要。這么說來,不只是堂弟,甚至我們整個“大安康”已在很多年以前就奔“小康”了。我期望安康的未來會不停地發生變化,同時衷心的祝愿我美麗的家鄉經濟更加發展、民主更加健全、科教更加進步、文化更加繁榮、社會更加和諧、人民生活更加殷實!
個人簡介:高久進,出生于1971年3月,陜西安康旬陽縣甘溪鎮人,現定居蘇州。從1997年開始寫作并在當地媒體以及各類報刊雜志及網絡發表文章300余篇,現就職于江蘇省蘇州市吳江區公安局桃源派出所。