張虹
去年深冬的一個聚會上,安康日報社社長張思成先生說要給我介紹一位近年來創作十分活躍的作家。一會兒,李永明來了,卻是喝得有三分醉,滿臉寫著豪放快樂,連那醉醺醺的眼神都跳蕩著歡樂的光波。之后又在不同場合見過兩次面,他的話萬變不離文學,很是虔誠。這倒引起了我的注意。一個人對文學癡迷到如此程度,那是值得尊重的。緊接著,就有一本厚厚的書稿送到我手里。說實話,我是被李永明筆下的文字深深打動了。而且非常驚喜。作為一個長期做文學組織工作的人,再沒有比發現真誠的作家和真誠的作品更令我高興的了。
首先是作者純凈的目光令我驚詫——作者的目光過濾了生活里所有的苦難,流淌在筆端的都是對人性的熱烈禮贊、對各色人等的真誠頌揚、對家鄉山水的無限眷戀、對鄉情親情的追憶與思念。而且,絕無矯飾。一個個感人肺腑的故事,都像是鄉村小河邊的草叢里生長出來的;一個個鮮活靈動的人物,都像是從鄉村土路上向我們走來;一片片純凈無染的水域,都像是天國銀河般緩緩流淌;一塊塊翠生生的莊稼地,都像是吐露著芬芳的天堂所在;月河川道上那一個個冒著炊煙的小村莊,都像是我們夢中的故鄉……我們不能不向往作者為我們描述的家園——那生長著水稻、小麥、玉米、白菜、蘿卜、生姜、茄子、西紅柿、青椒、苦瓜、葫蘆、西瓜、甘蔗、蓮藕的地方;我們不能不向往作者為我們描述的淳樸而又溫馨的農家生活——那炊煙裊裊、有著蔥花油餅、酸菜拌湯、農家臘肉、包谷酒、稠酒、黃酒、桿桿酒、拐棗酒的農家餐桌;我們不能不向往作者為我們描述的充滿濃郁親情的月河岸邊的小村莊——那有著爺爺奶奶慈祥的面孔、有著父親母親勞碌的身影、有著兄弟姐妹可愛的臉龐、有著鄉賢翁大爺、董老漢們、有著一心為民的二彪書記、“水局長”們的“世外桃源”。作者所創造的文學國度里,水,清澈明凈;山,高大雄偉;人,淳樸善良;鄉村,溫情脈脈;鄉鄰,互助友愛。好一個其樂融融的理想世界。
李永明出身農家,幼年飽受苦難,饑餓與困苦的記憶深深地烙在生命深處。而且,他還遭受過高考落榜的打擊,經歷過失望與絕望的疼痛。雖然青年時代在部隊干得風生水起,有過七年在《人民日報》《光明日報》《人民武警報》等大小媒體發表600篇新聞稿件,并且因此連續四年榮立個人三等功的輝煌,但一個人要想擺脫童年陰影幾乎是不可能的。而李永明竟奇跡般地超越了個體生命的局限,用他奇特的眼睛過濾了苦難,只留下閃閃發光的情感金片,使每一個讀到這些文字的人,都會想起那苦難卻充滿詩意的年代;懷念那摻雜著落后愚昧卻不乏溫馨、且綿長恒久充滿道德力量的鄉村文化。文學大師普魯斯特說:“善良是作家最基本的品質。”作者正是具備了天然的仁慈品性,才能夠到達忘我超我的境界。這是作者最為可貴的地方。
作者是如此深情地愛著他足下的土地——月河川道那個生他養他的小村莊,被他看做母親河的“月河”,他反復歌詠、反復贊美。家鄉的人,他真誠頌揚——《黃木匠》里的黃木匠,精通木工手藝,走紅鄉里時卻不忘給別人留下活路;《財娃子的河東與河西》里的財娃子,不喜讀書,卻非常孝敬父母,不愿去外邊打工掙錢,卻安于在土地上勤扒苦做,而當天上掉下巨額拆遷補助款后,他不聲不響拿出50萬元用于村里敬老院建設和學校改造,令鄉人刮目相看;《毛娃還錢記》中的毛娃,出門打工時鄉親們慷慨借錢資助,多年杳無音信的他成功后回到村里,第一件事就是給鄉親們還錢,利息給的比本金還多。他還承諾將村里的壯勞力都帶到廣州打工,承諾給村里70歲以上的老人每年2000元養老金,承諾免費提供花卉苗木美化村容;《墳前的訴說》里的陳長生,一生勤勞,教子有方,給鄰居蓋房時從三樓摔下,臨死時交代堂兄:不要讓房主賠償;《鐵蛋》里的鐵蛋,拾掇好自己的田地之后,不忘為體弱多病的少年時代的朋友老劉灌田澆地……作者筆下還有田娃、憨娃、牛娃、二娃子、鵝蛋、馬林、馬強、旦娃、茶姑娘、美姑娘、小芳等等。他們是鄉村里最最平凡的青年。他們憨厚老實、干活肯出力,給別人家干活,早晨去得早,下午收工晚,吃喝不講究,卻非常守信用。生活得簡單又快樂。作者感慨說:“一個人的一生不求風風光光,只求活得有滋有味。這又何嘗不是一種生活哲學呢!”作者通過筆下塑造的鄉村青年群像,為我們提供了深邃的哲學思考。在唯利是圖、物質主義甚囂塵上的當代,這些鄉村青年的生活追求與愛情理想,以及樸素簡單的生活方式,無異于一劑精神清涼藥,讓我們倍感親切和熨帖。
作者筆下最為動人的篇章,是關于親情的描寫:爺爺、父親、母親、幺爹、二叔、三姨、二嫂、嬸娘、三爺,甚至于老屋門前的柿子樹,家里的老黃牛、飼養的鴿子,都被作者注入了濃濃的情愫。他們每個人都在苦難里堅守著精神高地,于平凡的日子里放射著人性的光芒——終生在土地上勞作的仁慈善良的爺爺,平時默默無語,卻在插秧季節慷慨允許鄉親們在自家堰塘里取用金貴如油的水救急;二叔在作者上高中沒有學費的危難之時,毅然賣掉1000斤糧食,將嶄新的票子悄悄塞在作者手中,而當作者高考落榜,他又像哲學家那樣開導他“要腳踏實地”;三姨在饑餓的年代給作者兄妹下的掛面、買的炕炕饃,美麗時尚的二嫂在做生意時,不畏謠言,堅守誠信,發財致富不忘帶動其他姐妹一起走勤勞致富之路,都像苦難中的一抹霞光,溫馨了所有的日子;那十對千山萬水之外也要飛回主人家的種鴿的忠誠,那頭為全家立下汗馬功勞、被全家人當做家庭成員的老黃牛,都被作者刻畫得栩栩如生。讀著這些滾燙的文字,我們仿佛看見老父親追趕著不得已而賣掉的老黃牛殷殷叮囑牛販子要善待它的情景;仿佛看見兄弟們為老黃牛被賣而抱頭痛哭的令人斷腸的畫面……
作者對潤澤生命的“水”,有著宗教般的情結。這本傾注作者心血的文集《潤水》。里邊的章節,作者分別用“水色”“水景”“水韻”“水事”來謀篇布局。在作者筆下,家鄉的老井、山谷的小溪、蜿蜒曲折的月河、奔騰不息的三千里漢江、煙波浩渺的瀛湖,都是世界上最美麗的河流。她們是母親河,更是滋養生命的甘露。在母親河的滋養下,萬物有靈——飛翔著歌唱“快黃快歌”的布谷鳥;鄉人互助播種收割的勞動場景;夜間在農家院里吃臘肉、喝桿桿酒的暢快;孩童們在月河里戲水、在月下吃瓜、在桑園里采摘桑葚的歡樂;插秧季節守護水源的人們那神秘的腳步;甚至放水熬夜時人們在水渠里洗澡、被調皮鬼突然用手電照亮的白花花的身體,都像天堂物事一般瑰麗奇絕。作者的家鄉,是一個神秘的水世界,是一個到處流淌著蜜一般的清流的人間福地。在這片福地上,地肥水美、五谷豐登;長幼有序、父慈子愛;高士如仙、鄉鄰友善。在這片福地上,小伙子們勤勞勇敢誰也比不上;姑娘們善良美麗誰也比不上!
當然,作者也不是一味地抒寫美好。在很多篇章里,作者充滿憂傷地寫到夏季插秧時,上游村莊與下游村莊為爭奪水源而發生的一次又一次流血斗毆事件;寫到肆意破壞生態環境,在漢江、瀛湖、月河電魚、抬魚、炸魚的不法分子;寫到漁政人員夜間冒著生命危險的江上巡邏與執法;寫到村霸鄉霸對普通百姓的傷害;甚至在《墳前的訴說》里不無諷刺地寫到鄉人的趨炎附勢;寫到亂拆亂建對鄉村自然風光的破壞,以及那永不再來的鄉村的溫馨浪漫……作者寫到這些時,其傷其痛躍然紙上,仿佛他一直生活在那片鄉土上,至今血肉相連,一刻也沒有離開。這種赤子情懷,令人感佩不已!
毫無疑問,這是一本有價值的書。它的深刻意義,不僅在于作者所記錄的每一個鄉村生活場景,都像母親的手指,輕輕撥動著我們的心弦;不僅在于作者奉獻的所有鄉村物事和鄉村人物,撩撥了我們心里的鄉愁;更重要的是,它對今天這物欲的時代起到了一種校正和驚醒的作用。今天,人們的道德追求、價值取向、靈魂拯救問題嚴峻地擺在作家面前,也許作者并沒有自覺的社會責任和擔當意識,但客觀上,他的作品卻起到了這樣的作用。
誠然,作者的寫作還停留在感性創作階段,離自覺的藝術創作還有距離。他筆下的文字是溫潤的、感人肺腑的,一如作者筆下奔流不息的漢江與月河,有一種綿長的、撫慰人心的力量。這是該書不容忽視的價值所在。
李永明不是專業作家,而他奉獻的這些文字,能夠讓人在掩卷之后,強烈地感受到一個個情感金片的灼人之光,實在難能可貴。值得慶賀、值得期待!