□ 盧慧君
我的啟蒙老師叫陳奮琴，是一位年輕的民辦學校的女教師，那時我們所有的課程都是她教。好在課程名目不多，除了語文、數學，就是音樂、美術、體育。
我記得她教我們唱的第一首歌是《我愛北京天安門》，至于美術是怎么上的，我記不清了，這兩門課好像她都不擅長。她在體育課上教我們整隊、走路，然后自由活動，女生抓石子、跳繩、跳房子，男生玩斗雞、打響包。學校生活有點單調，但因為少了很多約束和課業負擔，反倒給了我一個自由快樂的童年。
陳老師雖非師范專業出身，但責任心強、富有愛心，深得同學們的喜愛。記得我剛上學時，母親把我送到學校，我死活不愿進去，母親好說歹說，才把我哄進教室，可是母親前腳走，我后腳就偷偷跟著回家。連續幾天，母親真的生氣了，她從墻角靠著的笤帚上抽了一根細竹條，實實在在地給了我一頓“竹筍炒肉”。挨了一頓打，長了記性，以后再也不敢偷跑回家了。沒想到我很快愛上了學校，愛上了學習。
其實，陳老師一人管一個二十來人的班已不輕松，她還主動攬一些額外之事。幫五保戶奶奶提水、代買東西。她說：“誰的家庭作業寫好了？拿來我給改。”那個年代，父母能讓孩子去學校讀書，只是讓孩子認得幾個字，不做睜眼瞎罷了，并沒指望將來會有什么出息，所以，沒誰過問寫沒寫作業。陳老師的這一招真管用，做家庭作業的人多了起來，我們每天比賽看誰的對號多。我性格好強，今天有人比我多，我回家一定多寫一些，第二天超過其他同學。有時為了爭第一，晚上在煤油燈下寫，早上起來鼻孔都是黑的。我對學習的興趣就是那時培養起來的。
我是幸運的，在啟蒙階段遇到了陳老師，她激發了我的好勝心，改變了我的人生軌跡。記得有一次，陳老師給我判家庭作業時，趁四周無人，從口袋里掏出一顆水果糖給我，我害羞不要，她說：“趕緊拿上，就這一顆，一會兒其他同學看見了，我沒有多余的糖給他們了。”一晃40年過去了，我依然記得她當時的模樣，還是能從她的笑容里和那顆糖里，看出她對我的愛。
其實，她對所有同學都很關心。冬天天冷，很多同學找一個小點的舊瓷盆，在邊沿鑿3個小孔，用鐵絲一穿，頂上一擰，做成簡易的火爐，每天早上帶著燒好的火爐到學校。有的同學起遲了，來不及生火，只能提著一爐冰冷的木柴到校，陳老師就會幫學生把火生好。那時大人都忙，沒有多少精力管孩子，女生不梳頭、男生不洗臉，臟兮兮地到學校是常有的事。一雙小手不是生凍瘡腫得像面包，就是皴裂，裂開一道道血口子。陳老師會耐心地給女生梳頭、給男生洗臉，用蚌殼油給學生擦手，教導我們要講衛生，怎樣保護雙手。
現在，陳老師已70來歲了，也許早已忘了她為學生做的這一切，也忘了我，但我卻永遠不會忘記她。
