□ 陳靜華
蕓蕓眾生的凡俗世界里,如果沒有撕心裂肺的痛,何來破繭化蝶的蛻變。苦難孕育著偉大,文學讓作家涅槃重生。
石昌林先生的散文集《時光深處的溫暖》出版發行,是安康文壇的一件幸事。這部書上部“擁抱生命”講述的是作者在親友及醫護人員的幫助下戰勝疾病的故事;中部“疫情下的閱讀”收錄的是作者的讀書筆記;下部“時光深處的溫暖”講述的是給予他溫暖影響的一些人和事。散文采用紀實手法,用散文的架構,以講故事的方式,詮釋了關于生命堅守,關于健康、尊嚴,關于親情、友情的深刻思考。
石昌林的散文善于說故事,他的敘事風格借鑒了阿勒泰著名作家李娟散文的寫作手法,不過分渲染,不強烈抒情,以觀照覺察的方式去書寫苦難。代表作有《生命的河》《生命遇見》《擁抱生命》等作品。生活的苦難磨礪了他,一場又一場災難接踵而至,作者以常人難以想象的意志力跟病魔抗爭,最終堅強地站立起來。備嘗人世間的酸甜苦辣及人情冷暖后他依然熱愛生活,正如羅曼·羅蘭所言的“英雄就是看清生活的真相后依然熱愛生活的人”。在堿水里浸泡過、在烈火中煅燒過的人,文字自然有了鋼鐵般的硬氣。作為一位在泥土中成長的山里娃,他的文字又散發著故鄉泥土的味道。
鮮明的時代感和地域特色,作者用舉重若輕的表達,看似輕描淡寫實則飽含深意,書中白描、對比襯托等手法的運用為讀者展示了別樣的人生風景,可謂“清水出芙蓉,天然去雕飾”。其文美情真,足以療愈,其中抒寫鄉愁、親情感恩系列最為出彩。有讀者評價他的散文是“用情在寫,語言樸實,娓娓道來,沒有華麗的辭藻,沒有故作的深沉,有的只是情感的自然流露,這是從心底流淌出來的文字,字字情真意切”。
諸多篇章中常有欲言而止、引而不發的留白之美。比如《岳母的千層底與愛》一文結尾,由順序轉入插敘,插入女兒童年時代和岳母的對話,讓讀者去回味和想象,一位慈愛寬厚的慈母形象躍然紙上!冻栽诎部怠芬晃漠嬅娓泻軓姡}目雖大,卻只巧妙選取了茨溝、平利、月河川道等地的美食,卻兼具民俗美和人情美!冻栽诎部怠返慕Y尾寫道:“女人默默傾聽丈夫打工的辛酸,偷偷抹淚,只把酒壺往爐火邊挪了又挪。”寥寥數語,無聲勝有聲,一個深愛著丈夫的妻子形象躍然紙上,言有盡而意無窮。文章看似在寫安康的美食,實則在寫人。作者擷取幾個吃飯的場景來反映家鄉的飲食文化,有場面,有細節,是大散文筆法,卻又融合了小說和詩歌之美,主題健康明朗,歌頌了勤勞樸實、溫良厚道的安康人。
作家非常善于“畫眼睛”。下卷中《苦李子》一文每讀一遍,都有一種苦澀滋味縈繞心頭。大外婆的遭遇是她個人的悲劇,是那個時代的悲劇,作品反映出世態炎涼和作者的自省意識。作者在文中也巧妙運用了雙關、借喻手法,開頭的那一棵苦李子樹,很好地烘托了主人公悲苦的命運,讀來令人扼腕嘆息。
作家善于借鑒和創新,敘事散文像小說一樣引人入勝,通過典型事例塑造人物形象。其中最精彩、最能打動讀者的當是回憶父親和母親的系列回憶性散文。《父親種瓜》《父親的稻田》《土地,媽媽》《母親的縫紉機》《母親節的回憶》幾篇白描手法,飽蘸深情地講述了父母親的創業史,母親的吃苦耐勞、堅韌樂觀,父親的勤勞樸實和執拗粗心……天災人禍從來都壓不垮他們的脊梁,父母身上既有中國農民的勤勞堅韌等傳統美德,又有勤勞致富的品質。文章以父輩們生活的變遷為讀者展示了一個新視角,耐人尋味,回味悠長。
王國維先生強調境界分為兩種:“有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩。無我之境,以物觀物,故不知何者為我,何者為物。”著名作家劉云說:“文學,是人生最真切的檢討,痛切是它的底色。多讀多寫,嘗試從宇宙回看人間,直至一株小草!”
石昌林的散文不可避免地烙印了作者的主觀情感,從而創造了有我之境,因此能深深觸動讀者的心弦。書中收錄的寫景散文數量雖不多,卻充滿生命的哲思。《福道》一文中說:“行走在福道上的人都是有福氣的人”——作家正是這樣一個有福氣的人。文章巧用比喻,用靈動的筆墨描繪了香溪洞特有的生態環境,賦予福道和福道邊生長的栝蔞花、槐花等植物特有的生氣,讓讀者感受到生命的鮮活美好。《生命的河》一文借描寫富家河,表達自己在生命困頓時期內心的掙扎與思考,從表現河流的奔流不息到表達對生命永恒的渴望,發人深省!赌切〾艟场芬晃闹嘘P于子女教育和人生意義的思考也不乏真知灼見。
人生最幸福的事莫過于遇見了人生道路上的貴人,這里有老校長,有暗自心儀的女生,有幫助過他的友人等,很青澀,也很真摯;很內斂,也很直白。在那個年代曾經多情而膽怯的少年,從閱讀友人贈送的《小王子》開始,從寫作回憶錄《你好,青春》起步,開始自己的文學跋涉之旅,容易讓讀者產生共鳴。
在歌頌真善美的同時,作家不可避免地揭露、抨擊了一些人性中的惡,能夠觸及人的靈魂!渡鲆娭狻分心莻對病人缺乏同情心的大夫、《等待》中那個拜高踩低的廚師,尤其是《遙遠的小賣部》中那個信誓旦旦的大嗓門,無不刻畫得入木三分。在批評的同時,文章又不乏對人性的思考與寬容,這正是作家應有的人文情懷和文學良知。
總之,《時光深處的溫暖》是一部溫暖了時光、驚艷了歲月的散文集,它是作家苦難的深情吟唱,歲月的文化苦旅和人生感悟的詠嘆調。走進書中,你會聽見生命拔節的聲音,與病魔戰勝的勵志精神,收獲堅韌生存的力量,愿讀者能和作家一起走進書中,感受時光的悲歡,品嘗歲月的溫暖和人情溫度!